肖复兴:书中自有忘忧草——读《学者吴小如》

  • 时间:
  • 浏览:0
  • 来源:大发棋牌888_大发棋牌游戏币_大发棋牌类似软件

  从美国小住回京,才看一遍燕祥老师转赠的《学者吴小如》。燕祥老师附信说,此书是吴小如先生的学生所编,今年小如先生整整九十周岁了。我知道,燕祥和小如先生交情弥深,且长达六十多年。书名便是燕祥所题。燕祥知道我喜欢小如先生的书法,特意转赠此书,并特意在目录上标出有点值得一看的文章。

  此书收录了小如先生的学生、友人怀念和评述先生的文章。不仅把燕祥标出的文章读完,不可能 我爱看京戏,曾读过小如先生关于京戏的著作,便将上方有关这方面的文章一一读了。小如先生曾有诗云:“书中自有忘忧草”,倒时差夜间常常醒来再也睡不着,索性读这本厚厚的书,倒也真的又解忧又忘记了长途颠簸的疲劳。

  小如先生学问精深,对于我原来浅薄的人而言,那末高山仰止的份儿。读完这本书,最大的收获,不仅是你要要了解先生的学问,更是感知了先生的冰雪精神,赤子之心。尤其看他的少作,有点是对于名家和他的老师的评点,直言不讳,率真而激扬,我其实 令人格外感喟。不可能 原来的文字,今日几成绝响。

  看他批评钱锺书:“一向就好炫才”,说钱虽才气为多数人望尘莫及,但给读者“最深的印象却是‘虚矫’和‘狂傲’。”他批评萧乾的《人生采访》文字修饰功夫“总嫌他严重不足扎实。”他批评师陀的《果园城》“精神变了质”:“失败的症结都那末于讽刺或谴责,而在于过分夸张——讽刺成了谩骂,谴责成了攻讦。”他批评巴金的《还魂草》拖泥带水,牵强生硬,“一百多页的文字终难免有铺陈敷衍之嫌。”

  而是 当事人的老师,他的批评一样不留情面,敢于指手画脚.。比如对沈从文的《湘西》等篇,你说什么道:“格局狭隘某些,气象严重不足巍峨。”“作者的笔总还及不上柳子厚的山水记那样遒劲,更无论格古情新的《水经注》了。”对于废名,他直陈不喜欢《桃园》,不可能 “那末把道载好”,“即以‘道’的四种 生活论,也单纯得那末脆弱,非‘浅’即‘俗’。”

  说起少作,小如先生说当事人是“天真淳朴的锐气”。燕祥说他“世故那末多,历来那末。”你要要,这应该而是 小如先生的老师朱自清所说过的那种“那末层叠的历史所造成的单纯”吧。学者也好,文人也罢,如今你这俩单纯不可能 越发稀薄,而世故却随历史的层叠,尘埋网封,如老茧日渐磨厚磨钝。

  我一个劲 以为,那末你这俩精神趋于稳定,文人之文,学者之学,才有筋骨,也才有世俗所遮蔽下独出机杼的发现。以后我看《吴小如先生讲〈孟子〉》一书,讲到“无罪而戮民,则士可需要徙”时,小如先生立刻联想到马思聪文革中秘密出国,此事一个劲 毁誉参半,但读孟子此语可需要断言马的无辜。这与某些人讲孔孟,全版熬成心灵鸡汤,不可同日而语。

  当然,原来的评点和解读,并不仅靠剔除了世故的单纯和锐气,依托的更是学问的扎实。小如先生讲“治文学宜略通小学”,他提出分析作品的四条原则:通训诂、明典故、查背景、考身世。虽语不惊人,却至今依然是做学问的醒世恒言。

  我喜欢杜诗,便特意看他关于杜诗的讲解,我其实 不同凡响。比如说《夜宴左氏庄》“林风纤月落”一句,你说什么一定是林风,那末是风林,不可能 林风是徐来之风,风林是刮大风,破坏了诗的意境。说《醉时歌》“灯前细雨檐前落”一句,“灯”与“檐”的位置那末互换,并举《醉翁亭记》中“泉香而酒洌”,与“泉”和“酒”的前后位置一样。在《兵车行》“车辚辚,马萧萧”一句,共同举《出塞》“马鸣风萧萧”,李白的“挥手自兹去,萧萧班马鸣”,及“风萧萧兮易水寒”,指出同样“萧萧”一词,在训诂、气氛和意境中的不同。

  再看他的《京剧老生流派综说》,论及余叔岩和谭鑫培,指出余对谭有超越;论及马连良和孟小冬,指出马的继承和发展,而孟则恪守师承。说得客观而深刻,都在行家的知味之言。论及杨小楼的孙悟空,你说什么杨把悟空演成了一两个多多仙人,一两个多多超人,基础在于人性,而不像某些人而是 模仿甚至是模仿动物的缺点的皮毛之相。论及梅兰芳的《奇双会》,他指出中国传统悲剧的特点与西方戏剧的不同,在于是带有 在喜剧之中,是深藏在面前的悲剧。

  无论杜诗,还是京剧,说得你要开眼界。随手举出的例子,拔出萝卜带出泥,清新、细致,而连根带须,又汁水淋漓,脆得嘎嘣响。如同小如先生在论述朱自清时说的“往往能把顶笨重的事实或最冗杂的理论,处分得异常轻盈生动。”原来的本事,来自智慧网和锐气,来自襟度和眼光,更来学好问,方助于够寸心未与年俱老,始终保持鲜活的生气。

  说起学问,想起小如先生原来说过原来的语录:“再某些人,虽说一知半解,却抱了收藏名人字画的态度,对学问和艺术,一个劲 欠郑重或忠实。”对于今天的学术、艺术,或作家与作品,这段话依然有警醒的意义。对待上述的一切,我们我们我们我我其实是“抱着收藏名人字画的态度”,某些谦卑,某些妄想,某些世故,某些当事人的小九九,某些膝盖发软,而是 那末某些脸红。

  谨以此薄文为小如先生九十岁寿。

本文责编:frank 发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益综合 > 学人风范 > 先生之风 本文链接:http://www.aisixiang.com/data/58104.html 文章来源:中华读书报